부산 스웨디시 썰, 설아에게 안마받고 눈물 쏟을 뻔한 사연 > 자유게시판
“설아에게 안마받고 울 뻔한 사나이, 그날 나는 전신 시사회 중이었다”
🕰️ 2025년 7월 22일, 서면역 1번 출구 — 사건의 서막
“아… 진짜 어깨 빠지겠다.”
기획안에 PPT 47장을 넣고 보낸 날,
내 어깨는 이미 내 것이 아니었다.
이건 분명히 인간이 아닌 외계 생물의 어깨였다. 너무 뻣뻣했거든.
그래서 검색했다.
‘부산 서면 스웨디시’
그렇게 내 눈에 띈 곳… 이름하여 청바지 스웨디시.
솔직히 이름이 너무 감성이라 살짝 고민했는데…
“20대 ACE 매니저 전원 구성, 최고만 모였다.”
이 말에 클릭하지 않을 수 없었다.
누가 봐도 이건…
영화의 예고편 같은 문구 아닌가?
📍 232-45, 그리고 개봉박두
부산 부산진구 부전동 232-45
서면역 1번 출구에서 도보 5분.
건물 1층 자동문이 스르륵 열리는 순간,
마치 시네마 천국의 입구가 펼쳐지는 듯했다.
“어서오세요~”
상냥하게 인사하는 직원의 목소리가
영화관 팝콘 냄새처럼 나를 안정시켰다.
🕙 운영시간: 오전 10시~새벽 1시
💰 선택 코스: 아로마 + 전신 + 림프 60분 코스
💳 가격: 150,000원 (회원가, 사전예약)
나는 **설아 매니저(24세, 주간 근무)**를 담당으로 지명했고,
이 영화는 곧 시작되었다.
🎬 Scene 1: 웰컴룸에서의 의심
“오늘 관리 맡아드릴 설아입니다~”
앗…
목소리에서 아이유가 튀어나오는 줄 알았다.
말투는 뽀짝하고, 자세는 단정.
그런데… 내 어깨를 딱 보는 순간 이렇게 말했다.
“우와… 오늘 좀 망가져 오셨어요.”
나는 순간 자존심에 금이 갔지만,
이미 그녀의 손길이 등으로 들어왔기에
반박할 수 없었다.
🎬 Scene 2: 림프 드레인과 함께 흐르는 나의 삶
“그럼 시작할게요~
심호흡 한 번 하시고, 힘 빼세요.”
처음엔 긴장이 됐다.
이곳이 청바지인지, 청진기인지 헷갈릴 만큼.
하지만 설아의 손끝이 나의 승모근을 타고 흐르자,
나는 그냥 리클라이너 의자 그 자체가 되었다.
말 그대로, 내 몸은 무대 세트 소품이었고, 설아는 주연 여배우였다.
림프케어 구간에 진입하자
뜨끈한 오일과 함께
내 종아리에 살포시 내려앉는 손길이 있었는데…
“이건… 국립극장에서 상영되는 명품 다큐멘터리다.”
🎬 Scene 3: 팔꿈치가 터닝포인트였다
설아는 평범한 손맛에 그치지 않았다.
그녀는 팔꿈치로 날개뼈를 눌렀고,
나는 심지어… 기억 속 첫사랑의 이름까지 떠올릴 뻔 했다.
“여기, 많이 아프셨죠?
왼쪽 목 뒤가 굳어 있네요.”
어떻게 알았지?
혹시… 나 관찰카메라 찍히는 중인가?
그녀는
시나리오 없이도 모든 근육을 꿰뚫는 연출자였다.
나는 스포일러도 없이 그냥 흐름에 몸을 맡겼다.
🎬 Scene 4: 엔딩크레딧은 생강차와 함께
마사지가 끝난 뒤,
따뜻한 생강차 한 잔이 손에 들어왔다.
설아는 마지막으로 말했다.
“오늘 많이 피곤하셨죠?
아직 남은 장면은 다음에 이어가요~”
그 말은 마치
속편을 예고하는 포스트크레딧 장면 같았다.
청바지 스웨디시,
나는 오늘 단 한 장면도 건너뛰지 않고 감상한
감성 스릴러였다.
🎟️ 후기 요약
